

朋友

劉恨我

郁乃鈞。本是一個商店小學徒。因為平時不長進。貪吃懶做。所以不到幾時。竟受那店東下逐客令了。他獨自一人。孤苦無依。哭哭啼啼。在破廟裏存身。衣食自然不濟。變成乞丐模樣。他恨自己沒有多大朋友。否則或可靠他們幫助呢。有一天。他一個舊日幾個賭博朋友。到那邊打個抽風。也可度過一二日。不料乃鈞跑到他們家裏。只見他們睜着白眼。你現在已等於乞丐。還想到這裏來麼。羞與不羞。快快與我滾出去罷。如若不滾。我用強橫手段對付。你莫後悔啊。他聽了。又跑到別一個處。依然受一頓沒趣。乃鈞氣得沒有話說。垂頭喪氣走出來。心裏想道。朋友朋友。原來這樣麼。患難的時候。一些不來幫助。反受大罵一頓。這種朋友。可是少幾個。否則不過遭他們多冷笑幾聲罷了。

幾張信稿

天翁

星期一。的早上。我監獄了。一會就到書桌。那邊去。看見桌上。一包東西。包得方方正正。裏面像是一包皮紙。上面寫着道。虎公足下。造訪不遇。恨恨。李詩集之六册。奉趙疑兩集。可有亦擬告借。謹謝。鏡上三時。一方姑。知曉。昨天。午後。鏡是來過了。這部詩集。就是。他還給我的。那時。心裏。暗暗。想着。歡。因為。我。早。走。了。一步。害。他。空。跑。了。一。趟。當。即。拆。開。包。紙。在。面。上。拿。了。本。卷。三。翻。了。幾。頁。忽。見。中。間。夾。着。兩。三。張。缺。角。帶。綹。的。信。箋。字。跡。却。非。常。潦。草。像。信。稿。似。的。當。頭。一。個。字。那。時。却。引。起。我。的。好。奇。心。了。倒。看。看。仔細。裏。面。究。竟。寫。着。什。麼。樣。一。會。事。再。一。想。我。可。不。要。魯。莽。或。則。是。他。的。姊。妹。們。寫。的。亦。說。不。定。再。看。後。面。時。具。名。是。個。鏡。字。況。且。他。又。沒。有。姊。妹。這。些。字。又。明。明。是。他。的。筆。蹟。那。段。隱。事。既。落。在。我。手。裏。倒。不要。放。過。我。本。來。聽。朋。友。說。他。有。個。遠。親。叫。金。深。汝。換。份。是。叫。妹。妹。的。莫。非。深。汝。兩。字。就。是。他。那。姊。妹。了。我。雖。然。不。願。查。探。人。家。的。隱。事。但。是。我的。疑。心。心。這。我。要。查。明。他。姊。妹。的。不。得。不。查。探。人。家。的。隱。事。但。寫。着。道。深。妹。啊。……我。心。上。總。存。着。你。是。我。的。親。姊。妹。子。的。感。想。極。願。望。你。永。遠。健。康。快。樂。那。知。昨。晚。聽。玉。弟。說。你。病。了。唉。我。耳。鼓。裏。那。裏。願。聞。這。一。種。痛。心。的。消。息。……那。時。恨。不。得。插。翅。飛。到。嘉。興。來。看。你。後。來。聽。玉。弟。講。起。病。情。才。曉。得。劍。門。康。侯。這。一。般。朋。友。相。幫。調。護。我。的。心。才。放。了。半。我。且。在。這。裏。引。引。拜。謝。祝。頌。他。們。幸。福。我。想。你。的。病。十。分。之。五。是。先。天。遺。傳。十。分。之。四。是。一。種。心。病。這。是。我。知。道。的。十。分。之。一。是。碰。着。臨。時。感。觸。講。到。迷。信。這。所。宅。基。實。在。不。利。張。春。泉。提。議。到。徽。州。去。暫。住。幾。時。倒。

職務

陸午旭

西北風正似獅吼般的吹個不休。樹上的枯葉怎麼能抵當他的雄威呢。就似下雪般的飛散開去了。阿四身上。穿着一件薄薄的破棉襖。被那無情的風吹得抖個不停。拉了空車向一邊走一邊自念自語。唉。天氣這樣冷。生意都沒有。還車子的時候。怎麼能交租錢啊。他正在胡思亂想的時候。忽然聽見有人喊道。立刻回頭。原來是一個西人叫他。便拉了車子奔到那人身邊。放下車子。等他跳上車子。就照他指揮的方向奔去了。那西人的目的地到了。便叫阿四停下車子。急。

新車最佳禮品為 大前門香烟

急。這。時。阿。四。氣。喘。喘。的。望。着。他。等。他。給。車。錢。呢。那。西。人。摸。了。多。時。才。摸。着。四。個。銅。元。丟。在。地。上。便。轉。身。子。就。走。了。這。時。阿。四。俯。身。將。四。個。銅。元。拾。起。來。立。刻。拉。了。車。子。追。到。那。西。人。身。旁。求。他。再。補。給。些。了。回。轉。身。來。將。阿。四。狠。命。的。踢。了。幾。腳。這。時。阿。四。不。顧。他。的。野。蠻。舉。動。仍。舊。跟。着。哀。求。他。加。些。些。那。西。人。見。他。跟。個。不。休。便。對。着。一。個。巡。捕。打。個。招。呼。那。巡。捕。見。了。好。似。接。着。上。了。諭。便。快。快。的。跑。來。對。那。西。人。講。了。幾。句。洋。話。便。回。頭。來。見。阿。四。道。你。要。什。麼。快。些。走。開。呀。阿。四。正。要。對。他。說。明。理。由。那。西。人。不。顧。而。去。了。阿。四。見。那。西。人。不。顧。而。去。了。那。巡。捕。便。追。上。將。他。的。車。子。蓬。拉。住。道。你。還。要。跟。上。去。嗎。……

是。句。地。地。為。良。的。好。話。講。到。這。裏。又。觸。起。我。心。裏。一。股。酸。苦。的。滋。味。來。了。一。則。恐。怕。你。住。在。天。堂。般。適。意。的。地。方。一。到。那。邊。一。定。有。種。種。不。服。二。則。我。與。妹。妹。不。能。常。常。見。面。了。看。不。能。常。常。見。面。而。這。幾。個。字。却。藏。着。幾。百。担。黃。連。酸。醋。在。裏。邊。哪。一。支。筆。幾。張。紙。兒。寫。不。盡。我。胸。中。的。話。等。到。我。回。來。時。天。註。定。那。府。上。在。加。與。恐。怕。你。已。經。在。微。州。好。幾。天。了。妹。妹。能。親。面。送。你。起。程。麼。我。可。能。一。路。上。伴。着。你。談。心。麼。真。使。我。欲。哭。無。聲。妹。妹。你。記。着。你。收。到。這。信。的。時。候。一。撇。一。擲。字。裏。行。間。多。附。着。我。的。魂。靈。隨。着。這。信。起。程。啊。你。到。那。裏。的。後。身。邊。常。常。見。有。黑。影。似。的。憧。憧。往。來。請。你。寫。幾。百。張。兒。亦。寫。不。完。我。心。裏。的。話。下。去。多。寫。一。句。即。我。多。痛。一。次。心。算。了。罷。妹。妹。願。你。到。那。邊。安。好。快。樂。散。心。心。酸。人。鏡。上。一。後。邊。又。是。一。行。小。字。道。開。說。你。以。後。不。願。再。到。那。邊。一。世。下。一。世。怕。你。不。叫。我。又。不。是。鏡。的。了。唉。我。的。心。好。痛。啊。妹。妹。我。看。完。之。後。閉。目。一。想。聽。說。他。搬。到。杭。州。去。了。莫。非。這。封。信。就。是。送。他。起。程。的。麼。想。鏡。寫。這。信。的。時。候。心。中。不。知。怎。樣。的。心。痛。呢。有。幾。個。字。被。水。漬。化。了。想。定。是。淚。滴。這。兩。張。亦。定。是。草。稿。不。同。寄。的。故。而。夾。在。人。家。書。裏。忘。記。拿。出。手。鏡。呀。你。倒。不。拿。出。亦。能。了。我。却。被。你。犧。牲。了。不。少。眼。淚。轉。後。倒。替。你。聲。多。情。的。鏡。郎。……

知道那個可憐的車夫。是究竟犯了什麼罪。要巡捕房裏去呀。唉。這算是巡捕的職務嗎。○販紙中 徐守約。吾人以碎錦之心血。及殘餘之七情。間接介紹品。統視之為販紙。投諸字紙籠中。最後則付之一炬。使之原質分散。各歸物化。本無足奇異。然若吾人將之逐逐檢閱。加之思。誠有無窮之味。適茲風雨之夕。悶處斗室。異想陡生。作檢販紙之舉。聊慰寂寞。豈知不檢則已。一檢則不忍釋手。津津此味。遠超於山珍海味之上。而思想如潮。喜感集焉。余視此潔白紙上之斑斑者。悉是心血和腦力所凝成。先得殘餘之自由。談一萬條包銅元而來。而廢棄於斯中。觀其警心悅目之著作。皆作者之心血。經多數之手。方能供給於世。以飽閱者之眼。鳥知最後被棄於販紙籠中。能不惋惜。繼得余弟之習字紙數張。書雖不善。余頗嘉其能專心練習而所得之成績也。余再檢再閱。數頁為小說稿。因未盡善而中止。多數為余之信。一思。書之時。喜怒悲樂之態。一思。受信者之腦際。甚發何景像。一紙之遞報。而能介紹於他人之腦際。使之恍然而若有之。倏然而若有之。默然喜舞者有之。

小林風土紀要

(一)風俗。該地平常風俗。與吾國大抵相同。惟婚嫁稍異。表葬則怪奇特甚。俗述之。足以見其民樸質之一斑焉。(婚嫁)可分為貧富兩級。富者娶一婦。動輒千餘金。禮節繁瑣。非尋常人家所能望。方男女兩家開始洽談時。由媒人撮合其間。先各交換一帖。內書男女姓名年月日時。謂之「問名」。如不同意。可立即退還。否則男家隨發聘金。聘金有正副二禮。正禮用金。項鍊。平環。果子。等類。副禮。則銀洋也。禮既送去。女家報答如儀。各交換一龍鳳帖。以親屬中之最長者主婚。謂之「納采」。凡男女自訂此約後。即發生關係。終身不得離異。如有特別事故發生。即須告主婚者。經主婚者允許。始可自由解約。否則。必不能行。將要結婚時。必先以日帖通知女家。及期。新郎乘彩輿前導。晚乃與新婦偕來。謂之「迎娶」。定拜畢。一老嫗以杖擊新婦頂。謂之「祝壽」。將進房。一老嫗以篩撒新婦面。謂之「却羞」。次日。新婦着紅衣。繫綠裙。戴艸花。與新郎偕曳至岳家。

說說便隨

人孰無師。無師則不能達道。然今之求師者。其道不徑。喜求名士。為更喜求其名。實號於衆曰。某我師也。某我師也。求名而不平。其實名或因附驥而高。學則填於驥矣。既驥矣。安貴乎。學安進乎。學是乃欲進。反退。有矣。求師之道矣。

本劇簪花梅

(想介)有了一路之上。賣字為生。換到北京。再作道理。正是十年磨一劍。終有報仇時。(驕傲恨下)第十六幕 終仇杜冰梅跟隨吳德家。回到汝陽。求死不得。假意成親。立將吳厚勒死。已亦上吊。遇救得生。幸喜汝陽縣知縣。仁乃是一位好官。知其冤枉。懸案待結。後遇徐苞來作巡按。轉將杜冰梅定為死罪。皆因誤認吳素娟為杜冰梅之故也。脚色(正旦)杜冰梅(丑)吳厚(彩旦)魚氏(生)鄭仁(老旦)女禁子朱氏(雜)家院丁。書班。衙役。切末。喜房。引人。架。縣堂。

杜冰梅梳妝不帶花哭哭上。聽呀(唱反二黃)淚連連哭不盡胸中冤枉。悲切切訴不盡百轉愁腸。我的父在家中黃泉命喪。未完偉大的作品。不一定是文字家所能做出的。因為完美的得句。多出於說話不完全的小孩子嘴里。大凡真正的作品。當他由心坎里流到筆尖寫到紙上。其間毫沒有一點思想的。現在一般文學家多看不起那些新出來的幼稚作者。殊不知在他們未開墨未種植的心里。到能生出極好的文學之苗。近代的文學家啊。我勸你對於青年的文學者減少點老前輩的架子罷。

大前門香烟乃在中國最先製造之工等香烟



門前大 商英 司公烟大 司公限有 理總

學海犀

姚廣慶

室門開處。王新民斗的跳了進來。高聲喚道。「拯已。那兒可去。」

徐拯已在抄夾帶。聽見了王新民喚他。立刻立起身來。一面把夾帶藏好。一明就問道。「新民。你說那兒啊。」

「不必問我。同去好了。包你雙福齊來。」

「可是那兒麼。好是好的。只是我夾帶還不會抄好呢。」

「拯已。你真是阿木林。明天考的時候。我派司給你好了。急出什麼來呢。」

「那麼。我就去罷。」

他們一面講。一面走。徐拯已低低的問王新民道「你說的那兒。可是那兒麼。」

王新民說。「誰說不是說這塊地方。真是好極了。那人的臉兒。你看可好。況且……」

說到這裏。咳嗽聲起了。背後跑出一人。拍着王新民的肩道。「新民。你太不應該了。你可是去獨樂麼。怎麼不喊我一聲呢。」

這可不能怪我。我實在不曾看見你。你可一同去飽一飽眼福。王新民低聲的向方才來的那個李洪洪說。

「不要多講了。快走罷。」徐拯已說。

米 米 米 米 米

讀者可知他們鬼鬼祟祟。究竟做些什麼。原來勵英公學的。近旁有一條小巷。小巷裏頭。開着一間餛飩店。說也奇怪。這家餛飩店。獨有吸收學生的魔力。一到散課之後。包你客坐滿堂。天天如此的。祇因為這店裏的餛飩。有一種特別的滋味。去的人。都是老主顧。一天去了。天天要去。這類魔力。王新民等說的那兒。就是這塊地方。因為這店裏的餛飩。都出相美人看手。所以吃起來。格外有味。而且招待方面。又是美人兒親自動手。

更是別處所無的。有了這種關係。所以去的人格外多。人家叫他叫做活招牌。倒確是不差。

(二)將放年假的前三星期。那位鐵面無私的英文包先生。對學生們說道。「年假快要放了。我的英文功課。也要大考一次。你們須得從速預備。不要臨時掛台。」

一個學生立起來說。「包先生。這次考試。可有範圍給我們。讓我們溫習起來容易些。」

大家都附和他說。「不差。包先生可有什麼範圍。」

那位鐵面無私的包先生說。「什麼範圍沒有。我今年的考試。一些也不留情。讀本從第一課考起直到末一課。文法從第一章考起考到末一章。教過的都要考。這就是範圍。」

又一個學生說。「太多了。太多了。」

大家也附和他說。「太多了。太多了。」

包先生說。「我不理。我祇知道考試你們。有什麼多少呢。」

秘密的會議開了。一個學生說。「包龍圖太可惡了。我們須得給些顏色他看看。」

大家說。「不差。包龍圖太不容情了。」

又一個學生說。「繳白卷。你們贊成麼。因為我們繳了白卷。間接就是拂他的台。以後被校長看見了。怕不要說他幾聲不好麼。」

那時。我們的氣。也可出了。」

又一個學生說。「但是大家須要同心合力。堅持到底。誰拍他的馬屁。誰就是阿乃木兒。」很很地說。

有一部分人。和着他低低的拍着手道。「好。誰拍馬屁。誰就做阿乃木兒。」

米 米 米 米 米

鐘聲一响。英文考試的時候到了。

●環境之戰爭(五)

我到這極端佩服這位吳先生的度量寬大，性子和平。我想起那時，如我那樣的頑固的，也算有了；而這位吳先生竟毫不介意。自從我和他認識以來，一直到現在，他竟沒有和我生過一回意見。可是那時他勸我出那人間地獄的一番話，我到現在回想，覺得有道理；果真能助我，引導我到這極光明，極快樂的世界來！

我這三年以來的快樂，真說不盡。我既逃出那人間地獄，他們還勸我脫離我萬惡的家庭！當我未脫離我的家庭以前，我的父親還寫封很長的信來痛罵我一番。還說他們總是極下流的人！所好那信給他們一看，他們那肯替我設法；都叫我趕緊和那萬惡的家庭宣告絕交！他們還同心協力地替我起了封絕交的草稿，叫我膽大寄回去。我也沒有改多少字，只把絕交兩個字，換做斷絕關係四個字，似乎妥當些。

我的信去了，不久家裏就連三發三的人來找我。我的父親，伯叔，哥哥，都寫得很和軟，很甜密的信來勸我，叫我回去。一直到第六次，我也看不下去了，就跟了家裏派來的人回去。但還瞞着他們。不然，他們決定要留住我呢。

我一到家，只看見大家都垂頭喪氣的。我母親還哭的淚人兒一般。他們看見我回來了，倒向我更利害。停了一會，我父親纔說道：『新兒，你今天回來了。』

『前天那封信，你的心如何這樣的殘忍！』

『你母親已爲你的幾天不吃了；你的心腸究竟是什麼做的？』

吟秋

『你就是不上學，你也該看我們做父母的老人家面上，站在家裏！』

『你是一定要出去，也不該就和我們脫離關係！』

『當你寫那封信的時候，你果曾想一想：『我的身子，是那有的？如何長的這麼大的？』』

我那時看了家裏那情形，又聽了我父親的那些話，我心裏好不難過！我要想回答一句話，又答不出個什麼。我不求學，我就站在家裏罷；外邊的快樂，真要勝似家裏萬萬！我一霎時候，眼淚汪汪；一霎時候，又心堅如鐵。我細想我家裏，拿任何方法來撫媚我，總不及在外邊的萬一！到底我沒有給我的父親惹住，一溜煙仍舊到了此地。以後我家裏；無論怎麼來引誘我，恐嚇我，我總着他們做後壁，不給家裏稍動一動。

●燈謎雜纂

五月九日之國恥(六才)生死難忘
雙酒(禮記)左右有局
外孫(古文)千金之子
抗儒(六才)閱殺讀書人
告別(古文篇目)歸去來辭
節婦(招牌)粉底格不二價
大鏢小鏢(招牌)粉底格老少無欺
鐵馬(韓文)風蕩之鳴
新嫁娘(六才)羞答答不肯把頭擡
梅教夫婿覓封侯(書目)離騷
精(靈經)人之初
何仙姑守洞(靈經)七雄出
一寸相思一寸灰(用物)紙吹
金木土(字)沙

存樸齋主人

萬二千五百家(四子)(解鈴格)鄰也
韓夫人(聊目)紅玉
回頭一笑百媚生(俗)老不尋常(美人名)
顧橫波
牽(班吏)一拔十得五人
妾妒(聊目)仇大娘
孤寡(周易)係小子失丈夫
他並頭兒効繡纏(鳳凰)百事有(詞牌)紅窗聽
阿誰移月上闌干(新了說名)(捲簾格)影之花
玉門(四子)(解鈴格)吉之爲關也象愛亦憂
象喜亦喜(新小說名)鏡中人
桃花帶雨濃(西廂)嬌滴滴的越顯紅白
孝平皇后(紅樓人名)王鳳姐
朋來(書名)女兒經
太上皇崩(左傳)寡君之母也
一身的疥瘡(四子)(別字格)無尺寸之膚不養也
漢高祖(聊目)(緊鈴捲簾格)長亭
仲尼之孫(古人名)(捲簾格)子魚
行之而不着焉(上海地名)(帶梨花格)棋盤街

呀：他不是張家老爺的公子嗎。他不是有百萬的家財嗎。他在三年前。進進出出。不是坐着汽車馬車嗎。他現在爲何這等貧窮了。

唉：他不是李家寡婦的兒子嗎。他不是一個很貧苦的孩子嗎。他在三年前。不是提着一隻破籃。買橄欖的嗎。他現在爲何這樣富有了。

唉。貧富反覆。竟有這樣快嗎。

唉。這到底是什麼道理呢。(張隱塵)

大前門香烟 無人不知之景 優美上等香烟



大前門香烟 總經理

讀者俱

●奇怪之傳單

昨天我在新世界門口。看見一個二十多歲的男子。持着一手很厚的傳單。在那裏發給來往的人。我也慢慢的走近前去。接了一張。打開一看。上面寫道：

『消遣除却水與月。言語無吾有八兄。星明可憐無月。服無骨肉幸有筋。壁上簫笛竟日取。良友又無獨月中。西人個個多寶貝。真無兩點有其人』

我一看完。不覺非常奇怪。我在上海十多年。從來沒接過這樣的傳單。真是不解。就去問我的朋友周君。他看了一會說道。這無非是那些全無學問的人。又想要出一出風頭。所以做兩句狗屁詩。發給你們看的。你怕還有別的意思。我聽這話。答道。是。啊。到了下午四點鐘的時候。又來了一個朋友。他急忙對我說道。『我今天接了一張很奇怪的傳單。特爲送來給你看看。』我看了一下說道。這傳單我也接了。一張。看了半天。還是莫名其妙。那位朋友說。我用了半天的妙想工夫。才把裏面這個意思猜起出來。我詳細的說給你聽。』

第一句是消遣除却水與月。把消遣之消。除了三點水。同下面的月字。豈不是一個『小』字嗎。第二句是言語無吾有八兄。言語之語。除了言字又加上八兄二字。豈不是一個『說』字嗎。第三句是月明可憐無月。月明之明。除了月字。豈不是一個『日』字嗎。第四句是服無骨肉幸有筋。服字沒有骨肉之肉。加上一个『幸』字。豈不是一個『報』字嗎。第五句是壁上簫笛竟日取。上面那五字且不管他。下面只取兩字合攏起來豈不是一個『最』字嗎。第六句是良友又無獨月中。良友之友除了又字加上月字豈不是一個『有』字嗎。第七句是西人個個多寶貝。西字之右加上一人字下面又加一貝字豈不是一個『價』字嗎。第八句是真無兩點有其人。真無之真。除了兩點。又於其右加上一人字。豈不是一個『值』字嗎。把這八個字合攏起來。豈不是一個『小說日報最有價值』麼。

我聽完這話。不覺拍案大笑道。滑稽滑稽。

●米米米米米

謝不敏

諸子道。『我愛吃的是鼻子。』

『長鼻子道。』

『我的鼻子。』

贈盟兄馮士璋 劉光祖

你的品學兼優，天資聰明，好似鶴立雞羣，未得識荆，他們許多久仰大名，未得識荆，他們引爲缺憾；

像我這樣碌碌無能，倒蒙你的青睞，殷殷下問，切瑣瑣屑，學業進境，這也是三生有幸。

我還有句贈言：贈你無限前程，一鳴驚人，

成位「社會的明星，「世界的南」

●看雌雄孟後的疑問

我在落筆之前。要聲明一句話。因爲我草此篇的本意。並不爲着評判。實在是爲某舞台新打的一齣。轉入後頁第八版。